Ya no somos modernos: Pista 09 'Missing'

Ya no somos modernos es una novela de Jota Martínez Galiana. Una obra literaria atravesada de música que la editorial Eutelequia publicará en marzo. El Fiera, un joven licenciado oriundo de un pueblo de Valencia fronterizo con La Mancha, viaja en tren a éste desde la capital tras visitar a un amigo de la infancia recién casado. Las canciones del CD que va escuchando evocarán los sucesos y sentimientos que han marcado su juventud y adolescencia y conforman la estructura del libro: trece canciones que se corresponden a los trece capítulos (o pistas) del libro, que Elepé adelanta en una serie de artículos del propio autor.

Pista 09: Missing

Intérprete: Everything but the girl

Autor: Tracy Thorn / Ben Watt

Álbum: Amplified Heart (Atlantic, 1994)

 

"Llegará un día en que caiga en la cuenta de que estuve viajando en un tren que jamás llegaba a su destino y siempre se detenía en la misma estación, un apeadero estéril que ya nadie utilizaba, que solo daba acceso a casas vacías y desiertos que añoraban la lluvia. Los años se ocuparán de demostrar que nada cambia porque cambie un año, que hay trenes que dan vueltas y vueltas, persiguiendo la cola de su propio convoy, que el tiempo puede ser un embudo por el que nos colemos para caer al otro lado y seguir en el mismo sitio."

Cuando esta canción suena en mi mente no lo hace en su versión original, sino en la forma del remix que de ella hizo Todd Terry. Convertir en un tema de house bailable una letra tan melancólica como la de Missing, cuyo estribillo reza "te echo de menos como los desiertos echan de menos la lluvia", es un ejercicio de precisión. Todo debe estar calibrado al milímetro o nos encontraremos con un pastiche chabacano y de mal gusto. No es el caso de esta tremenda canción, aunque bien es cierto que la fenomenal voz de Tracy Thorn es un ingrediente fundamental para asegurar la elegancia del resultado. 

Hay un poso de tristeza, un retrogusto amargo, en algo tan aparentemente alegre como un cuerpo danzando al ritmo de la música electrónica. Es una sensación soterrada, un dolorcillo apagado pero persistente, que va tomando cuerpo ha medida que se va deshojando el árbol de la madrugada. Missing, en el remix de Todd Terry, es una pieza liviana, etérea como una falda de vuelo, absolutamente bailable. Y sin embargo, aunque no sepas inglés y no entiendas la letra, sabes que hay algo que resta dulzor a la mezcla, una mancha que emborrona la plata bruñida del cáliz con el que quiere hacerte comulgar.

Missing habla del dolor de la pérdida y de la persistencia del recuerdo de lo que se fue para no volver. Un viaje en un tren que siempre se detiene en la estación más cercana a una casa que fue un nido de amor y ahora es un desierto árido y sediento de lluvia. Creo que ninguna letra de las trece pistas que estructuran Ya no somos modernos reproduce con mayor exactitud la cartografía sentimental del Fiera cuando se acerca el final de la novela que esta canción trampa, guante de seda que envuelve dedos de espinas, firmada por el dúo británico Everything but the girl.